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Este trabajo aborda el análisis de los ensayos de Dulce María Loynaz (1902-1997), consi-
derados como un macrotexto en el cual es posible distinguir recurrencias, continuidades y
tensiones. Se ofrece un rastreo temático de los conceptos relacionados con la poesía, la
figura del poeta en general y de la poetisa, esta última ejemplificada en las conferencias
dedicadas a Gertrudis Gómez de Avellaneda (1957), Gabriela Mistral (1957) y Delmira
Agustini (1979). El análisis de “Poetisas de América” (1951) permite dilucidar las hipó-
tesis más personales de Dulce María Loynaz y señalar las múltiples estrategias que produ-
cen el sentido en sus textos ensayísticos. Finalmente se evaluará, desde la perspectiva de los
estudios de género contemporáneos, el rol que jugaron los ensayos loynacianos en la conso-
lidación del mito de las poetisas americanas.
This article presents an analysis of Dulce María Loynaz’s essays considered as a macrotext
in which it is possible to distinguish recurrences, continuities and tensions. A thematic
approach is followed, searching for the concepts related to poetry, the role of the poet in
general and that of the poetess, the latter as it appears in the lectures dedicated to Ger-
trudis Gómez de Avellaneda (1957), Gabriela Mistral (1957) and Delmira Agustini
(1979). The analysis of “Poetisas de América” (1951) leads to Loynaz’s more personal
hypotheses and points to the multiple strategies that produce meaning in her essays.
Finally, it will be possible to assess, from the perspective of current gender studies, the role
that Loynaz’s essays played in the consolidation of the myth of Latin American poetesses.
 
La obra poética y narrativa de Dulce María Loynaz 
 
(1902-1997) cons-
tituye un corpus exiguo, concebido con esfuerzo y madurado a lo largo de
seis décadas. Las paradojas signan la historia de su recepción, puesto que la
autora cubana conoció la fama internacional en la década del cincuenta,
luego el olvido frente al auge que tuvieron otros escritores adscriptos a la
revolución comunista y finalmente el reconocimiento tardío, tanto dentro
como fuera de su isla natal (Ochando Aymerich). Si su nombre ya ha ganado
un lugar en los cánones y las historias de la literatura latinoamericana, esto se
debe principalmente al reconocimiento que ha recibido su poesía, que
incluye tres libros (
 
Versos,
 
 1938; 
 
Juegos de Agua
 
, 1947; 
 
Poemas sin nombre
 
,
1953), algunos textos aislados (
 
Carta de amor al rey Tut-Ank-Amen,
 
 1938;
 
Canto a la mujer estéril,
 
 1938; 
 
Ultimos días de una casa,
 
 1958) y dos recopila-
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ciones de inéditos (
 
Bestiarium,
 
 1985; 
 
Poemas náufragos,
 
 1991). En cambio no
ha sido tan difundida y estudiada su producción narrativa, compuesta por
una novela lírica (
 
Jardín,
 
 1951), un libro de viajes (
 
Un verano en Tenerife,
 
1958) y un volumen de memorias (
 
Fe de vida,
 
 1994). Menos frecuentados
aún por los lectores y por la crítica se encuentran los textos ensayísticos de
Dulce María Loynaz, en su mayoría concebidos como conferencias dictadas
en eventos tales como festivales, jornadas u homenajes.
Los años más prolíficos de la escritora cubana como conferencista fueron
los de la década del cincuenta, durante la cual fue invitada por diversas cáte-
dras e importantes instituciones en La Habana, las Islas Canarias, Nueva
York, Madrid, Salamanca y La Coruña. La fama de Dulce María Loynaz
coincidía con el éxito español de 
 
Poemas sin nombre
 
 y la felicidad de su matri-
monio con el periodista canario Pablo Álvarez de Cañas. Pero tras el estallido
de la revolución de 1959, que motivó a su marido a exiliarse en Estados Uni-
dos, el régimen castrista propagó el silencio en torno a su persona y su obra.
Poco se sabe de su actividad en los sesenta y los setenta en la Academia
Cubana de la Lengua, que llegó a reunirse clandestinamente en su casa. En
1968 fue elegida miembro correspondiente de la Real Academia Española,
pero su aislamiento cubano se prolongó otros diez años, hasta que en 1979,
con motivo del Día del Idioma, leyó un ensayo sobre Delmira Agustini. La
conferencia sobre la uruguaya inauguró, de manera simbólica, el redescubri-
miento cubano de Dulce María Loynaz. Con setenta y siete años y la mayor
parte de sus libros publicados fuera de Cuba muchos años antes, la autora y
su obra comenzaron a atraer el interés de los poetas y lectores jóvenes de la
Isla. Si en 1984 la Real Academia Española la nominó como candidata al
Premio Cervantes, tres años después su presentación estuvo a cargo de la
Academia Cubana. En 1987 recibió el Premio Nacional de Literatura que le
devolvió, en sus propias palabras, “el calor humano”, la confianza en sí
misma y el amor de sus compatriotas (Loynaz 2000, 219). Siguieron varios
homenajes en Cuba hasta que en 1992 recibió en Alcalá de Henares la más
alta distinción literaria de nuestra lengua, convirtiéndose así en la segunda
mujer y la primera hispanoamericana galardonada con el Premio Cervantes.
 
1
 
Los textos de las conferencias de Dulce María Loynaz y los discursos que
pronunció al recibir los galardones de Cuba y España están reunidos en dos
cuidadas ediciones.
 
2
 
 En total estos volúmenes presentan veinte textos de
variada extensión, escritos y dados a conocer entre 1951 y 1993. Sin duda el
más conocido es “Mi poesía: autocrítica”, originariamente una exposición de
Dulce María Loynaz a los alumnos de la Escuela de Verano de la Universidad
de La Habana, que tuvo lugar en 1950. Entre los ensayos loynacianos hay
disertaciones sobre temas literarios e históricos (“Influencia de los poetas
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cubanos en el Modernismo”, 1953; “El último rosario de la reina”, 1951) o
evocaciones de alguna personalidad literaria o ilustre (“Ausencia y presencia
de Julián del Casal”, 1956; “En el bicentenario del Padre Félix Varela y
Morales”, 1988). Según el caso pueden incluir la lectura de poemas o de
párrafos del autor evocado, un relato biográfico, la narración autorreferencial,
el diálogo, la pausa contemplativa o el excurso lírico.
Este trabajo abordará el análisis de los ensayos de Dulce María Loynaz
considerados como un macrotexto en el cual es posible detectar continuida-
des, recurrencias, ambivalencias y tensiones, que responden tanto al estatuto
mismo del género ensayístico como a la heterogeneidad de un material cro-
nológicamente disperso.
 
3
 
 En primer lugar, se rastrearán numerosos comenta-
rios y alusiones al concepto de poesía y a la figura del poeta en general que se
encuentran diseminados en estos textos que, sin responder a un diseño pre-
ciso, configuran sin embargo una metapoética coherente y sistemática. En
segundo lugar, se focalizará en la descripción de la figura de la poetisa, tal
como se desprende de las conferencias dedicadas a Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda (1957), Gabriela Mistral (1957) y Delmira Agustini (1979). A conti-
nuación un texto escrito por Dulce María Loynaz con anterioridad, y que
constituyó su discurso de ingreso a la Academia Nacional de Artes y Letras
en 1951, permitirá profundizar la indagación en torno a la poetisa americana
como categoría referencial, es decir, como la cristalización literaria de un
modelo de mujer y escritora que se inserta en el debate propio de los años
cincuenta. De ese modo se irán perfilando las múltiples estrategias que pro-
ducen el sentido en las conferencias de Dulce María Loynaz, relacionadas en
última instancia con los operadores formales, semánticos y pragmáticos que
intervienen en el texto ficcional o poético. En este sentido, el estudio de los
ensayos loynacianos se manifestará como un complemento indispensable a
cualquier análisis que indague en las estrategias textuales que configuran su
narrativa y su poesía. Por otra parte, la temática seleccionada permitirá eva-
luar, desde la perspectiva de los estudios de género contemporáneos, el rol
que jugaron los ensayos loynacianos en la consolidación del mito de las poe-
tisas americanas, que nutrió los imaginarios latinoamericanos durante la pri-
mera mitad del siglo veinte.
 
La poesía y los poetas según Dulce María Loynaz
 
El texto escrito de una conferencia, como el de una obra de teatro, es apenas
un soporte del verdadero acontecimiento, que tiene lugar en un tiempo y un
espacio determinados, donde una o más voces reales enuncian el discurso y se
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comunican con un auditorio. Luego el texto material queda como testimonio
de lo que fue, como las huellas de una acuarela donde han desaparecido los
trazos firmes. La conferencia es esencialmente performativa, y su contorno
está marcado por los elementos no verbales de la oralidad, los movimientos
del cuerpo y los gestos de la cara, las características físicas, la conducta táctil,
la calidad y los tonos de la voz, las pausas y las vocalizaciones, incluso el per-
fume, la ropa, los muebles, la luz y la temperatura del espacio (Calsamiglia y
Tusón).
La conferencia es un modo particular del ensayo, el “género híbrido” o
“antigénero” cuya capacidad camaleónica le permite asumir alternativamente
cualquiera de los tipos discursivos. Hay ensayos donde prima la descripción,
la narración, la argumentación, la explicación o el diálogo. Todo tema puede
ser objeto de un ensayo y para cualquier fin se presta su textura. Su peculiari-
dad radic
 
a entonces en que constituye un 
 
“self-reflecting text”
 
, una práctica
subjetiva que pone en juego los propios valores, la historia personal y todos los
contextos sociales y culturales en que se insertan emisor, mensaje y receptores.
Lejos de encerrarse en una primera persona impermeable, el ensayo no con-
cibe el Yo sin la interpelación al Nosotros (Weinberg). En América Latina los
escritores de ficción han sido más proclives al ensayo que los autores de otras
latitudes. Nombres como Martínez Estrada, Alfonso Reyes u Octavio Paz
remiten a una larga y viva tradición de ensayistas de “nuestra América”.
 
Como conferencista, Dulce María Loynaz no fue una oradora solemne ni
mucho menos pomposa. Conocía y utilizaba con soltura las máximas del 
 
ars
bene dicendi,
 
 que se manifiesta en el uso impecable del idioma (
 
puritas
 
), la
claridad y precisión (
 
perspicuitas
 
), la expresividad creativa (
 
ornatus
 
), y su ade-
cuación a la situación o el motivo de la conferencia (
 
aptum
 
). Por diversos
medios la cubana buscó atraer la atención del auditorio, informarlo al mismo
tiempo que entretenerlo, y ganar su simpatía y afecto. Más allá de los comen-
tarios de quienes presenciaron algunas conferencias, los textos escritos permi-
ten suponer que se generaba una peculiar dinámica entre la poeta y su
público. En la disertación de 1951 “Mujer entre dos islas”, por ejemplo, la
autora nombró en primer lugar al Presidente del Ateneo de La Laguna, luego
a las personalidades que la acompañan, y después leyó:
 
Por último, están Uds., los dispuestos a ver y escuchar; lo más necesario de todo. Por-
que, como dije un día para mí memorable, en el Ateneo de Madrid, sin oído que escu-
che, la palabra no quiere nacer, no tiene por qué nacer.
Así pues, todo lo que hagamos esta noche será por Uds. y para Uds., y todo no bastará
para agradecerles lo que es capaz de arrancar a un solo corazón el calor de tantos cora-
zones juntos. Ése, si me lo gano, será mi premio, mi razón de estar hoy en este puesto.
(1993a, 117)
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Suave al hablar pero firme en sus posturas, Dulce María Loynaz tomaba la
palabra con lo que Fina García Marruz llamó un “señorial dominio”. Pedro
Simón (1991) ha señalado el “uso de lo humorístico” que manifiestan las
conferencias tardías, adelantándose al hecho de que la autora disertara sobre
la risa cuando le fue otorgado el Premio Cervantes. Mercedes Santos Moray
ha destacado en los ensayos loynacianos el rol de un sujeto literario que se
atreve a exponer criterios y gustos sin la necesidad del apunte erudito o del
abuso de las citas, en tanto que ofrecen los pensamientos de una “mujer sen-
sible cuyas ideas y apuntes sobre el fenómeno poético son fruto de una medi-
tación, de un proceso interior” (609). En estos breves ensayos la escritura
avanza en espirales, a través de rodeos o atajos, y generalmente “la idea surge
como tesis que se va desandando con suavidad, pero de manera segura hasta
un desenlace que no siempre es abrupto sino más bien plural, abierto a
numerosas reinvenciones, como si la hábil polemista no desease agotar el
tema, como si hubiera sabido de antemano que el empeño de agotar el tema
es inconveniente, por vano y altivo” (Portilla Negrín 10). 
Un recorrido por los textos ficcionales de Dulce María Loynaz revela que
para esta autora la poesía equivale a una manera de ver el mundo ligada a una
percepción intuitiva y no puramente racional de las cosas y los acontecimien-
tos. Gracias a su poder connotativo, la poesía no delimita sino sugiere, abre
puertas a nuevos mundos que nos permiten pensar y soñar (Puppo 2002a:
54-55). Los ensayos de Dulce María Loynaz confirman las ideas vertidas en
sus poemas y su libro de viajes. En ellos se afirma que los artistas nos acercan
las “bellezas del mundo y las de nosotros mismos”, los “bienes espirituales”,
porque nosotros estamos “demasiado absortos en los cotidianos cuidados y
fatigas para tender la vista un poco más allá –o más acá– de la mesa de tra-
bajo, de la chimenea de la fábrica, del apostadero de las pequeñas ambicio-
nes” (Loynaz 1993a, 115). Según la poeta cubana, si la vida diaria es prosaica
y rutinaria, eso no significa que todas las personas no puedan ser capaces de
apreciar o alcanzar la belleza y los bienes del espíritu. El arte se ofrece como
un don del artista al resto de los hombres y mujeres, quienes pueden identifi-
carse y gozar con su obra. En la conferencia pronunciada a la Sociedad de
Artes y Letras Cubanas en “El día de las Artes y las Letras”, en 1952, la
autora afirmó:
 
Son ellos, los místicos, los artistas, los poetas, los que revelan a los demás, al solo res-
plandor de una palabra, de un trazo, de una música, el mundo mágico que todos lle-
vamos dentro. ¡Cuántos pudieron verse en una frase mejor que en un espejo, y
cuántos reconocieron en la expresión del sentimiento ajeno, la pena sin nombre, la
dulzura escondida, el florecer del alma, que eran suyos! (17)
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En su ya citada “Autocrítica”, Dulce María Loynaz proclamó que “la Poesía
es tránsito”, lo que permite “el salto de la realidad visible a la invisible”
(1993, 138). El poeta es entonces quien nos acerca esa otra presencia de las
cosas, la que adquieren por su valor simbólico y afectivo. En una ocasión la
cubana declaró, después de citar parte de la “Silva a la Agricultura de la Zona
Tórrida” de Andrés Bello, que “no se puede hacer elogio más fino y más cer-
tero de un producto del agro que como el plátano se tiene generalmente por
tosco, falto de gracia y adocenado”. Y en seguida agregó: “Pero los poetas son
así, ven las cosas de distinto modo o las ven más allá de su presencia física”
(1993a, 39). Un rasgo que caracteriza al poeta es su mirada, metáfora de una
sensibilidad y una percepción especial, puesto que él “ve un cielo” en una
gota de agua (1952, 23). De ahí se deduce que ser poeta es más que escribir
versos, es un destino que viene de lo alto, una vocación dada “por la gracia de
Dios” (1951, 16): “la poesía es siempre una revelación, un mensaje que debe
llegar lejos. Todo auténtico poeta ha pasado por su Pentecostés” (1993, 72).
La poesía “no es estudio, sino inspiración; no es técnica, sino estado aní-
mico” y cualquiera “puede serlo si lo es, y nadie puede serlo por muchos que
sean sus esfuerzos y sus merecimientos, si no está desde el principio dispuesto
así” (1951, 18). Resume Dulce María Loynaz que se trata de un “sistema
donde extrañamente se mantienen en vigencia al mismo tiempo la más llana
democracia y la más inflexible, aristocrática selección” (1951, 18). No se elige
ser poeta, pero sí se elige trabajar en la obra, luchar para que se cumpla ese
destino, según la fórmula mallarmeana. Inspiración y trabajo, aristocracia y
democracia, destino y elección: la poesía surge del encuentro de lo aparente-
mente irreconciliable, pero su existencia no implica necesariamente una
superioridad sobre otros sistemas de pensamiento u otras maneras de ver la
vida. No cae Dulce María Loynaz en el romanticismo trasnochado que
impone la maniquea distinción entre espíritus sublimes y vulgares. A propó-
sito de Julián del Casal y Juana Borrero, por ejemplo, escribió:
 
¿Que esas son fantasías de poetas? No, no, amigos míos… eso será desde el común
punto de vista, pero ellos miran desde otro… Así como nosotros tenemos nuestra ver-
dad, los poetas tienen la suya, y nadie tiene el privilegio de honorizarla, de encerrar la
verdad en su gallinero. (1993a, 90)
 
Como por aquellos años lo afirmaba Leo Spitzer de la obra cervantina, el
perspectivismo siempre triunfa en la producción loynaciana. Ninguna orto-
doxia la satisface plenamente, y como todos los pensadores inquietos, resulta
imposible de encasillar en tendencias o grupos. En su caso la terminología
 
elevada
 
 (“gracia de Dios”, “creación”, “belleza”, “bienes espirituales”) suscribe
a una dimensión estética y religiosa del quehacer poético, pero no por eso la
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autora ignora los fenómenos sociológicos que influyen en la recepción del
arte. Más allá de los avatares de la fama o el éxito, cree en una 
 
justicia poética
 
que, tarde o temprano, acaba por imponerse. Como Dulce María Loynaz
señaló respecto del estudioso Esteban Rodríguez Herrera, “la poesía se arregla
siempre para allegar caminos al corazón humano. Sería preciso ser muy mal
poeta –que es peor que no serlo en absoluto– para que su voz no fuera reco-
gida, no hallara eco en nuestros semejantes” (1993a, 128).
Como lo ha señalado Francisco Tovar, en los ensayos de Dulce María Loy-
naz “ya se descubren los orígenes del quehacer teórico de la escritora, confir-
mando la naturaleza de un proceso literario que merece ser atendido tanto
por la coherencia y la calidad de sus imágenes, como por la realidad que a la
autora le sirve de referente” (1993a, 49). En ellos se insiste en que el servicio
desinteresado a la palabra constituye la verdadera educación del poeta, y su
palabra cobra sentido cuando es auténtica comunicación con los lectores. La
poesía transmite una visión personal, una posibilidad de mundo que más que
ofrecer respuestas abre interrogantes y siembra dudas que cuestionan los lími-
tes del pasado
 
 real. Es por eso que arrojada al terreno imparcial de la historia
o bien ante la inquietud biográfica, Dulce María Loynaz decidió abordar las
cuestiones espinosas “sólo poéticamente” (1993, 190). Con la sencillez y el
rigor que la distinguían, la cubana seleccionó fuentes, consultó documentos,
interrogó a los testigos y a los libros que trataron sobre la persona o la obra
que le tocaba presentar. Pero al igual que en sus memorias o su relato de viaje,
también en sus discursos y conferencias la dama cubana optó por la ficción.
 
Un ramillete escogido: Gertrudis, Gabriela, Delmira
 
Afirma Portilla Negrín que como ensayista Dulce María Loynaz frecuente-
mente asume la “actitud de la defensa, si no a ultranza, al menos bien deci-
dida, de situaciones o personajes desde su óptica desvalidos o necesitados de
que les sea reconocido algún atributo del que han sido despojados” (11). El
paradigma de tal actitud es sin duda la conferencia “Gertrudis Gómez de
Avellaneda, la gran desdeñada” (1957), cuyo objetivo es reivindicar a la poeta
y dramaturga cubana del siglo diecinueve y destacar el valor de su obra frente
al “injusto, inexplicable, reiterado desprecio que ella encuentra en los elegi-
dos de su corazón” (62).
Dulce María Loynaz repasa los hitos en la vida de la Avellaneda (los amo-
res frustrados, la hija que murió) y va perfilando la personalidad “de una
mujer de talento; quizás de demasiado talento para el gusto de su época”
(62). Hay una confianza y un afecto crecientes en los modos en que la confe-
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rencista designa a su homenajeada, que pasa a ser llamada “Tula” o “Gertru-
dis”. Sus rasgos particulares alcanzan tal “aire de realeza” (63) que la convier-
ten en caso preclaro o en arquetipo, y en el texto ella se vuelve “una hija de
Inca traída en rehenes”, “la Peregrina” como era su seudónimo, o una
“Minerva apasionada, procelosa” (64). De ese modo en una red metafórica se
vincula la ficcionalización de un personaje histórico (precolombino) con la
alusión a una diosa de la mitología (grecolatina).
Dulce María Loynaz lamenta que ningún teatro cubano lleve su nombre,
a pesar “de ser ella la única mujer que con repercusión en las letras Castella-
nas se ha dedicado al género dramático” (66). La acusación que pesaba sobre
la Avellaneda era que había vivido mucho tiempo fuera de Cuba y que por lo
tanto su fama había comenzado en España, donde escribió la mayor parte de
su obra. A tales “escrúpulos de fariseos”, nuestra autora responde:
 
Si criterio tan estrecho y falaz prevaleciera, menos habría de considerarse inglés a Lord
Byron que no se distinguió precisamente por su ternura hacia Inglaterra y murió
peleando por un país que no era el suyo.
Habría que tener por igualmente apátridas a Dante y a Petrarca, a Sargent y a Gau-
guin. Y dos de los más grandes poetas de América, Rubén Darío y César Vallejo no
pertenecerían a ella sino a los cafés de París en cuyas mesas escribían. (67)
 
Para referirse a Gabriela Mistral, en cambio, Dulce María Loynaz no necesitó
asumir 
 
el tono combativo. Ese mismo año de 1957 pronunció la conferencia
“Gabriela y Lucila” frente al Lyceum de La Habana, con ocasión de la muerte
de la chilena. Luego de reconocer su “miedo” y sus “vacilaciones” acerca de
cómo encarar el desafío, expone su postura frente a la aludida, a quien la poesía
“le venía a ser una hermana siamesa, un ser vivo creciendo al mismo tiempo de
su flanco, cuya escisión no se intentaba sin matar a las dos” (1993a, 171-72).
 
Loynaz enuncia entonces su teoría de las “dos Gabrielas” o de “Gabriela y
Lucila”, entendidas éstas como la figura pública “de la que seguirán hablando
las generaciones venideras” y “la Gabriela íntima o, mejor dicho, cotidiana”
que ella tuvo ocasión de conocer (172). Luego refuta la posibilidad de esta-
blecer un itinerario poético en la Mistral, cuya madurez como poeta ya se
encontraba en el primer libro, en tanto que “la maestrica del valle de Elqui es
la misma escritora consagrada que recibe el Premio Nobel ante el júbilo de
un continente” (173). La descripción loynaciana presenta a la chilena fusio-
nada con su obra en una “oscura sabiduría de siglos”, y difícilmente se hayan
escrito palabras más ajustadas al respecto:
 
Las pasiones de más de una raza atormentada –por de pronto la india, la judía– le
resollaban en el verso y hasta en la misma palabra cotidiana. Esta carga de vidas y de
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muertes ajenas alcanzaba a veces resonancias extrahumanas para un oído fino, y era
entonces como un jadeo de antiguas bestias extinguidas por la maldad del hombre.
Un tropel de bisontes y de llamas, una furia de arponados cetáceos estremecen sus
broncos eneasílabos, y eco de ese jadeo agónico es ciertamente el sustantivo áspero que
le saca a la lengua, la sintaxis desgarrada y los vocablos primitivos, candentes que le
desentierra como de entre la lava de un volcán. (174) 
 
El ritmo armonioso, la perfección del léxico y la audacia de las imágenes de
esta cita bast
 
a para ejemplificar que la lengua poética constituye una herra-
mienta estilística en los ensayos loynacianos. Efectivamente, la imagen de “las
dos Gabrielas” es sólo el comienzo de una serie de metáforas y comparaciones
mediante las cuales se alude a la poeta y su obra. El texto enlaza episodios auto-
rreferenciales de Dulce María Loynaz (su primer encuentro con Gabriela en
Rapallo, la estancia de Mistral en su casa) y datos biográficos de la chilena (el
suicidio del primer amor, una segunda tragedia sentimental, la muerte del joven
sobrino). A medida que transcurren las páginas “la Poetisa” da lugar a la “mujer
errante”; “la egregia chilena” vuelve a aparecer como “la maestrilla” y termina
siendo, simplemente, “mi amiga”. La inclusión de un poema de Mistral al prin-
cipio de la conferencia (
 
Todas íbamos a ser Reinas/ de cuatro reinos sobre el
mar…
 
) aporta una metáfora que se retomará al final, en un emotivo envío.
 
Pese a sus diferencias en gustos y actitudes, Dulce María Loynaz y
Gabriela Mistral coincidían al elegir a la mejor poetisa de América. Sobre ella
versa la conferencia “Delmira Agustini: el misterio en su obra y en su
muerte”, con la que Dulce María Loynaz cautivó a su auditorio habanero el
23 de abril de 1979. Como ella misma confiesa, “hablar, escribir sobre la
gran poetisa uruguaya Delmira Agustini, fue siempre un viejo sueño…, un
sueño destinado como tantos otros a no realizarse” (1993a, 158).
Enseguida adelanta Loynaz su tesis de que la uruguaya vivió en un “doble
mundo”. Si hasta los dieciocho o diecinueve años Delmira no fue más que
“una señorita burguesa de su tiempo y de su ámbito”, en sus poemas y en sus
últimos seis o cinco años de vida alcanzó una fuerza sensual y un dramatismo
incomparables. Dulce María Loynaz pasa revista a fuentes y testimonios dis-
persos, acerca detalles más o menos conocidos, indaga en los insomnios de
Delmira, en sus cartas de amor, en sus atribuidos romances. En todos los
casos busca el hueco en la trama, el dato peculiar o desconocido. Así ocurre
cuando señala que la uruguaya no poseyó ninguna biblioteca:
 
Este detalle que sus biógrafos pasan por alto, lo considero muy significativo a la hora
de ocuparnos de su poesía. Él nos revela, por lo pronto, que la joven autora no escribía
bajo el influjo de nadie, que sus grandiosas imágenes, inexplicables para sus críticos,
sus tremendas concepciones que a veces hasta parece que dan vértigos, brotaban sólo y
exclusivamente de su casi virgen cerebro. (160)
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El texto está semánticamente estructurado en torno a los dos ejes que consti-
tuyen esos dos “mundos”, el de los “tremantes versos” de una poetisa “ilumi-
nada” o “posesa”, y el de la Nena que firmaba sus “cartas insulsas” sin distin-
guirse de una “chiquilla del montón” (165). La cubana compara manuscritos,
describe la caligrafía e interroga las tachaduras con una sagacidad que hoy
atribuiríamos a los últimos avances de la crítica genética. Pero el misterio
parece rodear la sombra de Delmira, y Dulce María Loynaz sintetiza las dife-
rentes versiones acerca de las extrañas circunstancias de su casamiento, su
separación con las posteriores visitas del esposo como amante y, finalmente,
la muerte de ambos en un aparente “doble suicidio”. Así la prosa loynaciana
acerca y aleja a la brillante poetisa, que en ocasiones no es más que “la
estampa de una walkyria, de una Brunilda arrebatada por la Cruz del Sur”
(159), o una “esfinge de color de rosa” (162) que permanecerá en los retratos
con su “aire de reina en exilio” (170). Es preciso destacar que una vez más se
recurre a figuras de la mitología (germana, griega) para describir a una escri-
tora americana. Por último, en un Epílogo Dulce María Loynaz relata un
viaje a Montevideo y su entrevista con el hermano, ya anciano, de Delmira.
No es difícil a esta altura imaginar la emoción del público habanero cuando
Dulce María Loynaz pronunció la última frase de su conferencia: “–Del-
mira… ¿qué pasó?”.
Hasta aquí, las prosas que Dulce María Loynaz dedicó a sus pares: una
mujer decimonónica altiva y valiente que quiso ingresar en la Real Academia
y no le fue permitido por ser mujer; una chilena que ganó el Premio Nobel
cantando al amor trágico y la maternidad, y que no desaprovechó ocasión
para recordar a los indígenas silenciados por la historia; y la misteriosa beldad
uruguaya que murió a los veintisiete años y dejó versos fulgurantes. En los
textos considerados, Dulce María Loynaz parte de una concepción que privi-
legia
 
 
 
el ser del poeta o la poetisa por encima de su hacer, y por lo tanto la
indagación biográfica le resulta crucial. La identificación vida-obra en las
poetisas procede en última instancia del postulado que supone que a una
vida extraordinaria debe corresponderle obligatoriamente una obra poética
extraordinaria. Sin embargo muchas veces Dulce María Loynaz vuelve sobre
el camino en sentido inverso, y de la singularidad de los versos concluye una
singularidad en la personalidad de su autora. Su labor es didáctica y filológica,
pero ante todo es laudatoria. La cubana comparte su emoción y sus exquisitos
juicios estéticos acerca de las poetisas que admira. Su método consiste en un
“ir desandando capas de entendimiento y, de ser menester, tocar fondo y reco-
rrer el camino en sentido inverso, alumbrando o convenciendo” (Portilla
Negrín 12), y de ese modo ejemplifica el proceder de la Estilística o Crítica
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estética, la disciplina fundada por Karl Vossler y tan en boga en el estudio de
las literaturas hispánicas en los años cincuenta.
Los ensayos de Dulce María Loynaz bautizan o renombran a cada una de
las tres poetisas con epítetos metafóricos –
 
Peregrina, Reina, Nena–
 
 y por
momentos ellas son elevadas a un plano mitológico en el que conviven ele-
mentos grecolatinos (
 
Minerva, esfinge
 
) y germanos (
 
walkyria
 
), o bien ficcio-
nalizaciones del mundo precolombino (
 
hija de Inca
 
). Ahora bien, para seguir
profundizando en el análisis de estos textos, es conveniente tomar en consi-
deración un discurso anterior de Dulce María Loynaz, donde ya se encuentra
el germen de los tres ensayos citados.
 
La poetisa americana
 
Llama la atención que el texto de la conferencia 
 
Poetisas de América
 
, que cons-
tituyó el Discurso de Ingreso de Dulce María Loynaz a la Academia Nacional
de Artes y Letras, el 4 de abril de 1951, no aparezca en las dos ediciones de
sus ensayos.
 
4
 
 Lo cierto es que por su temática y por la importancia que ella
adquiere en la prosa total de la cubana, éste resulta un texto fundamental para
el análisis de la producción ensayística de Dulce María Loynaz.
 
Cierto rasgo humorístico, por un lado, y autorreferencial, por otro, se per-
cibe en el inicio de la conferencia:
 
La poetisa es, desde luego, una criatura mucho más compleja que lo que nos dice el Dic-
cionario de la Lengua. O sea, mujer que escribe versos. Pero pocos tienen una idea perfi-
lada de lo que pudiera ser la frágil criatura femenina en función de crear palabra viva.
Es posible que yo tampoco la tenga en grado sumo, pero sí creo que me aproximo a
ella. Y si es así, no lo será tanto porque yo misma sea una poetisa, sino más bien por-
que hubiera podido serlo. (1951, 16)
 
La humildad y el compromiso personal del sujeto de la enunciación signan
este texto, que a continuación se detiene en la etimología de la palabra 
 
poesía,
 
del griego
 
 poieo
 
. Sólo la poesía “es creación, es sacar de la nada todo un
mundo”, y esta “fuerza creadora” aparece a veces “liberada en leve mano de
mujer” (16). Sin embargo, la historia indica que hubo muchas menos poeti-
sas que poetas varones, al punto que apenas se destacan unos nombres en la
Antigüedad clásica, en las literaturas orientales y en la Edad Media. Niega
Dulce María Loynaz que esa ausencia femenina responda a “la que se registra
al igual en el resto de las actividades artísticas o culturales coetáneas, por
razón de costumbres y preparación de la mujer” (17). Para la autora la poesía
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no es tanto estudio como destino, por lo cual el problema exige otra solu-
ción, en donde radica justamente la tesis central de su ensayo:
 
¿Qué ocurre con las poetisas? ¿Dónde se esconden? ¿De qué nebulosa habrá que des-
entrañarlas, en qué nuevo mundo habrá que descubrirlas?
He aquí una metáfora que no es una metáfora sino una realidad. Las poetisas son flo-
ración de un nuevo mundo y el Nuevo Mundo es todavía América. (18)
 
Nuevamente la imaginación poética marca el desarrollo del discurso. Razona
Loynaz que, si ya a principios de la colonización surgieron doña Elvira de
Mendoza y doña Leonor de Ovando, es muy probable que en las culturas
precolombinas también abundaran las poetisas. América es el lugar donde “el
paisaje está vivo”, donde “la tierra sigue primando” y genera en el ser
humano “un nuevo tipo de sensibilidad” (19). En un espacio donde todo “es
inmenso, turbador, deslumbrante” y “la atmósfera se siente como cargada de
mensajes inéditos”, la mujer resulta una “antena propicia para captarlos”
(20). Y fue así desde un principio, ya que “sin la oscura ansiedad de Eva des-
velada… todavía Adán seguiría durmiendo en el Paraíso”. De esa particular
coincidencia del mito adánico y el americano surgió entonces la poetisa,
según Dulce María Loynaz, definida por “la Desobediencia” y “la Curiosi-
dad”. Y como también ocurre en los grandes relatos míticos, “de ésas, sus
rebeldías y sus inquietudes en lucha con el medio, ha de nacer el signo de tra-
gedia que casi siempre le marca la frente” (20).
Las dos primeras condiciones se cumplen en Sor Juana Inés de la Cruz, de
quien Dulce María Loynaz ofrece un retrato breve pero complejo, sutil. De la
monja mexicana destaca su soledad, “lo mismo en medio de sus polémicas,
que rodeada de la tímida simpatía de sus compañeras, de los libros o instru-
mentos de música que llenaban su celda, de las golosinas que en bandeja de
plata le mandaban sus amigas las virreinas” (22). Juana de Asbaje se despojó
de sus libros y, según la cubana, dejó la vida terrena como un quetzal, que
muere cuando pierde las plumas.
El siguiente apartado del ensayo versa sobre Gertrudis Gómez de Avella-
neda, y hay oraciones enteras que luego su autora calcó en la conferencia
dedicada a la poetisa y dramaturga. “A pesar de que transcurren cerca de dos
centurias”, en Tula se reconocen “los mismos signos” que en sor Juana: “la
rebeldía, la altivez, el debatirse siempre en soledad” (22). Luego unos párra-
fos sirven de enlace antes de perfilar a otras poetisas:
 
Descendiendo en el tiempo y en el espacio –nunca en la categoría– llegamos a las poe-
tisas suramericanas y por un instante la mente se nos queda en suspenso como la pri-
mera vez que volamos en avión por encima de los Andes.
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Decir Juana, Gabriela, Delmira es como decir el Mitzi, el Illimani, el Aconcagua… Es
remontar la cordillera con San Martín o perderse en la selva con los bandeirantes…
Cecilia Meireles, María Eugenia Vaz Ferreira, Juana Borrero, María Monvel, Salomé
Ureña…
No he de nombrarlas a todas. No hay tiempo. Sobra materia para hacer un libro y yo
he de hacer sólo un discurso. (24)
 
A Alfonsina Storni la presenta Dulce María Loynaz como “la más humana”,
cuya biografía hasta entonces no escrita “fue y será por mucho tiempo, valle
inexplorado, fruta híbrida y sin nombre, acaso sospechosa de veneno, que
ningún hombre blanco se ha atrevido a morder” (25).
De Juana de Ibarbourou destaca al igual que en Alfonsina “la femineidad
más pura”, que en los versos se traduce como “intimidad”, “diálogo”, o “cabe-
llera en desorden de amor o de viento”. Juana estaba viva en el momento en
que pronunciaba Loynaz su conferencia, por lo cual “su vida es todavía suya,
huerto cerrado si ella quiera, aunque el perfume se le escape lejos” (25).
Las palabras referidas a Gabriela Mistral coinciden en su mayoría con las
que luego le dedicó en su muerte. En ella ve la cubana el arquetipo de “la
mujer fuerte de la Biblia” (26).
Confiesa Dulce María Loynaz que dejó “para la cuenta última de este
apretujado rosario” a la poetisa que ella más quiere, Delmira Agustini. Se
advierte aquí un tono de sincera exaltación que en la conferencia posterior
refrena bastante, en pos de un enfoque biográfico sustentado en la indaga-
ción filológica. En el texto seminal, en cambio, Delmira es presentada como
“mujer de garra y ala”, “un arcángel ensoberbecido, abatiendo las sombras a
aletazos” (28). Allí está claramente el clímax de la conferencia, puesto que la
gra
 
dación metafórica llega a su punto más alto: si sor Juana era comparada con
un ave, Alfonsina con una “fruta” venenosa, y Juana de Ibarbourou con un
“huerto”, la uruguaya es equiparada con la imagen del mismo demonio. A con-
tinuación Dulce María Loynaz cita tres versos de Delmira y concluye que no la
mató su voluntad ni el marido; la mató “el Destino para descansar de ella” (29).
 
El texto de esta conferencia posee una estructura operística donde, luego
de resaltar el protagonismo de cada poetisa en un aria deslumbrante, se da
paso a un coro que reúne múltiples voces de distintas latitudes. El apartado
final del texto plantea que las “mujeres extraordinarias” descritas “constituyen
por sí solas una estirpe en los predios del intelecto y del espíritu”, y que jamás
podrían pertenecer a ella “las serenas y sobrias poetisas de Europa”. En
Ricarda Huch, Rosalía Castro o Elizabeth Barren encuentra Dulce María
Loynaz “talento” y “temperamento”, pero no se identifican en ellas “viviendo
en comunión y a todo fuego, la vida con la obra” (30). Casos aislados serían
Teresa de Jesús y otra española, Cristina Arteaga, o la fosca lombarda Ada
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Negri quien “por sus rebeldías y hasta por su mismo orgulloso desaliño” es
“digna de ser una poetisa americana” (30). Luego en tres breves y cordiales
párrafos, se despide Dulce María Loynaz de su auditorio.
Tras haber presentado de manera minuciosa y lineal el ensayo, comproba-
mos que el análisis de Dulce María Loynaz combina el método inductivo con
el procedimiento deductivo que Leo Spitzer recomendaba para la conforma-
ción del “círculo filológico”. En su labor crítica Dulce María Loynaz va de la
periferia al centro (del caso aislado de la poetisa a sus características comunes
con las otras autoras) y del centro a la periferia (una vez hallado el común
denominador, aplica la categoría referencial a la individualidad de cada poe-
tisa).
En los escritos metatextuales loynacianos existe una redefinición poética
de los espacios, los acontecimientos y los seres, análoga a la que tiene lugar en
sus textos líricos y narrativos (Puppo 2002b; Riccio 1993). Incluso las perso-
nas del mundo real aparecen transformadas por la alquimia poética, ya que
las autoras estudiadas –sor Juana, Gertrudis, Gabriela, Alfonsina, Juana, Del-
mira–, en tanto referentes histórico-literarios, se ven afectadas por la activi-
dad imaginativa del discurso. De los textos no surge principalmente una tipi-
ficación de la poetisa americana
 
,
 
 a pesar de que ésta es siempre, según
Loynaz, una mujer rebelde, curiosa y proclive a una existencia trágica. Si bien
es cierto que detrás de una multiplicidad de casos observados Dulce María
Loynaz buscó un denominador común y arribó a la definición de la poetisa
americana como una especie de categoría referencial, es mucho más impor-
tante el proceso de mitificación individual que sufre cada poetisa a medida
que los textos se apropian de su figura.
A través de sus conferencias la cubana homenajeó a las poetas que amaba,
y para ello utilizó los recursos que conocía por ser ella misma poeta. La lec-
tura de sus ensayos deja la impresión de haber asistido a los prodigios de estas
mujeres como creadoras, de haber conocido un poco más los rasgos llamati-
vos de su personalidad (“las dos Gabrielas”, el “doble mundo” en que habi-
taba Delmira), al tiempo que una nube de misterio parece rodear cada vez
más sus figuras.
 
Conclusiones
 
Siempre cálida con su auditorio, como conferencista Dulce María Loynaz
abarcó un amplio espectro de géneros, autores y culturas. El recorte temático
establecido, centrado en el triple eje de la poesía, los poetas en general y las
poetisas, permite señalar de qué modo “tradición y novedad, en su cuidada
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mezcla, forman parte de los juicios críticos de Dulce María Loynaz, ajus-
tando sus aires, sus figuras y sus tonos, a las leyes de una herencia, sin miedo
a transgredirla con particulares localismos” (Tovar 49).
Los ensayos de la cubana llaman sutilmente la atención respecto de ciertas
trampas consolidadas en el discurso de la historia o la crónica literaria, luga-
res comunes que ocultan la dimensión real de las cosas y verdades a medias
que confunden. Contra esas telarañas apunta como lanza suave pero certera
su palabra; señala los errores con diplomacia, y con frases como “he aquí un
fenómeno curioso” (2000, 62) pone de manifiesto su sorpresa indignada.
Una de sus prioridades más o menos disimuladas es reivindicar los aportes
culturales de Cuba y América, ofrecer los datos y las pruebas que no contem-
pla una versión oficial europeizante. Así ocurre, por ejemplo, cuando analiza
las influencias que tradicionalmente se le atribuían a Rubén Darío:
 
me extraño de que los críticos sesudos europeos y aun muchos de nuestro hemisferio,
nos vengan durante años repitiendo el sonsonete de nombres tan revueltos como
Gautier, Verlaine, D’Annunzio, Verhaeren, en su afán de explicar la obra de Darío, y
no hayan todavía reparado en el importante antecedente de este cubano, al par
modesto como grande, que tienen sin ver delante de los ojos. Debe ser que los críticos
tienen miedo –y con razón– de los nombres nuevos. José Martí aún es un nombre
nuevo para ellos, y su misma personalidad principal, su condición de apóstol de las
libertades patrias, ha apagado toda otra dentro de su fulgor. (1993a, 17)
 
Viajera y conocedora del mundo desde muy joven, Dulce María Loynaz asu-
mió muchas veces el rol de embajadora y divulgadora de “Nuestra América,
que es una tierra recia a la que hay que hablar reciamente” (1993a, 39). Para
ella era fundamental la afinidad con España antes que con Estados Unidos
(1993a, 51), y llegó a confesar su “repugnancia ante el contacto de los dóla-
res” (1993a, 184).
Otra solapada inquietud de la Loynaz ensayista es la discriminación que
recibe la mujer en el ámbito intelectual. La autora no pierde ocasión de desli-
zar algún comentario sobre el tema, como cuando diserta sobre el erudito
Esteban Rodríguez Herrera, casado con Micaela Yanes Resino, y agrega:
 
Pongo aquí su nombre [el de la esposa], no sólo por la singularidad del caso, sino tam-
bién porque es uso discriminatorio, cuando se hace la biografía de un varón, omitir el
nombre de la mujer que compartió su vida, sus alegrías y sus sinsabores, y a cambio,
cuando se trata de un personaje femenino, se le nombra de inmediato al esposo, o los
esposos legales o extralegales si los tuvo, aun cuando nada añadieran o quitaran a la
carrera de la biografiada. (1993, 130)
 
En otra ocasión señala que mientras la vida privada de los grandes hombres
se respeta como “sagrada” en Cuba, “no se observa la misma escrupulosidad
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cuando se trata de las grandes mujeres” (1993a, 110). Alusiones como éstas
aparecen como dichos al paso, y complementan otros ejemplos que podrían
rastrearse en 
 
Un Verano…
 
 y 
 
Fe de vida
 
. Pero Dulce María Loynaz no se alistó
jamás en las filas de un feminismo militante, a diferencia de otras poetisas
americanas.
 
5
 
 En su vida privada rigieron los valores de una moral burguesa
tradicional pero bastante flexible, ya que se casó obedeciendo sólo el dicta-
men de su corazón por primera vez a los treinta y cinco años, y hasta enton-
ces abrazó feliz la soltería. Ella fue en los años veinte una de las pocas aboga-
das de la Isla, más tarde atravesó silenciosamente un matrimonio y un
divorcio, y luego se casó por iglesia con un católico practicante. Se consideró
a sí misma como una mujer de su casa, con “vocación de Marta” para dispo-
ner la decoración de un recinto u oficiar de amable anfitriona (1993a, 183).
Su labor intelectual fue una vocación profunda y, contra la tendencia domi-
nante en las primeras décadas del siglo pasado, su imposibilidad de tener
hijos no fue vivida como una carga pesada. Para la cubana “lo femenino es
sustancialmente maternal, aunque no lo sea luego en el desenvolvimiento de
su sustancia” (1993a, 121).
Desde la perspectiva de los estudios de género contemporáneos, las tesis
loynacianas se descalifican por su corte “esencialista”, es decir, por adherir a la
creencia de que existen características y roles específicos para el hombre y la
mujer. Ninguna feminista coetánea hubiera aceptado la paradoja que plan-
teaba Loynaz al señalar en las poetisas “tal fuerza creadora liberada en leve
mano de mujer” (1951, 16). Sin embargo en su escritura ensayística asoma
claramente lo que Patricia Violi (1991) ha llamado una experiencia de la
diferencia sexual, y es factible que su prosa haya contribuido a formar en los
discursos y en la conciencia de su tiempo una identidad sexuada. Asimismo
es posible leer en los escritos de Dulce María Loynaz una nominalización del
malestar, es decir, un llamado de alerta frente a las relaciones genéricas no
equitativas (Fernández). Pero resulta difícil aseverar si los textos estudiados se
apartan realmente de las orientaciones que signaban la escritura de la mujer
de primera mitad del siglo veinte, el didactismo, el fervor sentimental y la
autobiografía (Ruiz, Molloy).
En el momento en que Dulce María Loynaz dictó sus primeras conferen-
cias, la
 
 
 
poetisa americana como categoría referencial existía ya con una tradi-
ción de décadas, aunque no siempre registraba las operaciones de mitifica-
ción y tipificación que la sustentan textualmente en la producción
loynaciana.
 
6
 
 Sin duda el atractivo mayor de los ensayos analizados es su den-
sidad semántica, que deriva de las complejidades textuales que se tejen alre-
dedor de epítetos, perífrasis, símiles y metáforas que aluden a las poetas evo-
cadas y desembocan finalmente en una nueva definición de la poetisa.
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Dulce María Loynaz no se contentó con brindar retratos de Avellaneda,
Mistral, Agustini y el resto de las autoras que permitieran entrever el talento
y la sensibilidad que estas mujeres poseyeron en grado extraordinario. En sus
textos las metáforas elevan a sus congéneres al rango de criaturas fabulosas
(“esfinge”) o seres celestiales (“arcángel ensoberbecido”), quienes parecen lle-
var en la sangre y en la pluma una “oscura sabiduría de siglos”. El modo en
que operan los postulados metafóricos en estas prosas implica un extraña-
miento mayor que en otros casos, puesto que éste tiene lugar en diversos tex-
tos que, por su función pragmática, corresponden a un discurso ensayístico.
En la conferencia sobre Gabriela Mistral se citaba un poema que habla de
“Reinas” de “cuatro reinos sobre el mar”; los versos de la chilena fueron des-
critos por Dulce María Loynaz como salidos de “la lava de un volcán”; Del-
mira fue presentada como mujer de “garra y ala”: al revisar el catálogo de
imágenes que empleó Dulce María Loynaz, se advierte inmediatamente la
presencia de los cuatro elementos simbólicos por antonomasia, el agua, el
fuego, la tierra y el aire.
Los mitos no agotan la constitución semántica de los símbolos, pero los
integran en una narración que se inserta en una determinada trama social
(Ricœur 34). En los metatextos loynacianos es posible distinguir dos modali-
dades que asume la incorporación del mito. En primer lugar, es frecuente que
la autora no reproduzca una interpretación tradicional u ortodoxa del
mismo. Así ocurre cuando hace referencia al relato bíblico de la creación, en
el cual sitúa a un Adán dormido y a Eva “desvelada”, que escucha “las voces”
y quiere conocer todo cuanto la rodea. Allí se retoma una escena, pero sólo
para ilustrar o justificar los fines de un argumento ajeno al mitema en sí. En
segundo lugar, en los ensayos analizados existe una fusión de personajes mitoló-
gicos del imaginario occidental (grecolatino, germano) con el espacio ameri-
cano. Se compara a la poetisa con una “amazona legendaria” de los ríos de
América, del mismo modo que Delmira Agustini se presenta como una “Bru-
nilda arrebatada por la Cruz del Sur”. A partir de estos ejemplos es posible con-
cluir que la prosa loynaciana establece una deriva semántico-referencial sobre
determinados mitemas, que incorpora a su vez en nuevas síntesis narrativas.
Dulce María Loynaz subraya el protagonismo del paisaje en nuestras tierras
y de ese modo recurre al mito americano: “la tierra sigue primando en nosotros,
y no como una abstracción política o una razón de forcejeo, sino como una
presencia tangible, plena de toda fuerza y majestad” (1951, 19). De ese modo
Loynaz actualiza el mito que de algún modo ya estaba presente en el Diario de
Colón y las crónicas de Indias, y cuya cristalización teórica más contundente
fue la teoría de lo “real maravilloso” de Alejo Carpentier (ver Maturo).
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Hoy en día resulta más que forzado el argumento central de Dulce María
Loynaz que atribuye al paisaje americano el florecimiento de las poetisas.
Pero si desde nuestro lugar a principios del siglo xxi las ideas de Dulce María
Loynaz resultan ingenuas y deterministas, no ocurre lo mismo con las estrate-
gias que cooperan en la producción del sentido en sus textos. Es preciso con-
cluir que la audacia de los ensayos loynacianos debemos buscarla en los ries-
gos poéticos que asumen. Todavía hoy la prosa de la cubana apunta a lo más
singular y profundo de cada autora seleccionada y, más allá de su lúcida e ins-
pirada interpretación de los textos, logra transmitir a la comunidad receptora
su propia sacudida interna que conlleva una generosa invitación, la de com-
partir el placer y el amor que suscita la poesía.
NOTAS
1. Sólo una mujer ganó el Premio Cervantes antes que ella, la española María Zam-
brano.
2. Una es la recopilación Ensayos literarios; la otra es La palabra en el aire, con presenta-
ción de Aldo Martínez Malo y una introducción de Juan Ramón de la Portilla. Ade-
más de los textos reunidos en estas dos ediciones, el análisis tomará en cuenta dos
separatas que se han consultado en la Biblioteca Nacional “José Martí” de La Habana:
Dulce María Loynaz, Poetisas de América, y El día de las Artes y las Letras. El texto “Mi
poesía: autocrítica” se reproduce en Anthropos (1993c).
3. En este trabajo no se considerarán los textos periodísticos de Dulce María Loynaz,
tales como las series de crónicas de viaje y sociales que aparecieron en el periódico haba-
nero El País (1947-1948), algunas publicadas con la firma de Pablo Álvarez de Cañas; el
alegato titulado Las corridas de toros en Cuba (1950); las series de artículos “Crónicas de
ayer” y “Entre dos primaveras” (1954), publicados en los habaneros El País y Excelsior;
los seis artículos de 1955 reunidos en  Dulce María Loynaz, Yo fui feliz en Cuba… Los
días cubanos de la Infanta Eulalia; y otros textos dispersos en publicaciones cubanas y
españolas. Tal vez resulte oportuno destacar que no existe hasta el momento una edición
que reúna la obra completa, en verso y en prosa, de la autora.
4. Tal vez sea porque dicha conferencia fue publicada como texto autónomo en 1952,
precedida del discurso de recepción de la poetisa a cargo de Miguel Ángel Carbonell.
Un ejemplar de la separata se encuentra a disposición de los investigadores en la
Biblioteca José Martí de La Habana, Cuba.
5. El paradigma de la poetisa feminista y emancipada es por supuesto Alfonsina, autodi-
dacta y madre soltera, autora de numerosos artículos que en su momento pusieron a
circular una nueva visión de la mujer. Títulos como “Compra de maridos”, “¿Quién
es el enemigo del divorcio?”, “Los defectos masculinos”, “Las mujeres que trabajan”,
“La médica”, “Un simulacro de voto” o “La mujer como novelista” abrían un espacio
de discusión entre 1919 y 1921 (Storni 1998), cuyo tono paródico y beligerante dista
mucho de los comentarios al paso que se permitió Dulce María Loynaz. Pero tam-
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poco se podría asimilar a la cubana con la “mujer-niña” que representaba en los años
veinte Norah Lange o la “mujer-sabia” que eligió ser Victoria Ocampo (Ludmer,
Molloy, Sarlo).
6. Basta con recordar las burlas del joven Borges y otros martinfierristas dirigidas a las
“poetisas”, en los tempranos años veinte. En contrapartida, el artículo “Las poetisas
americanas” de Alfonsina Storni, publicado en la revista La Nota el 18 de julio de
1919, reúne a varios nombres representativos, pero allí la simple enumeración de
autoras no trasciende a una común definición.
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